Мне никогда не понять взрослых. Они все-таки очень глупые. Например, они никогда не понимают, о чем мы говорим. Но самое страшное, они вообще не понимают ничей язык.
Я сам слышал, как Джейн сказала: вот бы понять, что говорит ветер.
И я удивляюсь на Майкла. Только и слышишь: "Ах, как поет скворец -- ти-ви, ти-ви!" Да разве скворец поет? Он просто говорит, как мы с тобой. А уж от мамы с папой, конечно, и ожидать нечего. Они просто ничегошеньки не понимают. Но Джейн с Майклом, кажется, должны бы понимать...
-- А они раньше и понимали, -- вмешалась Мэри Поппинс, складывая стопкой ночные сорочки Джейн.
-- Что? -- воскликнули близнецы. -- Понимали язык скворца и ветра?
-- Да, и язык деревьев, солнечных лучей, звезд.
-- Но как они могли разучиться? -- Джон наморщил лобик, силясь постичь причину такого несчастья.
-- Ты хочешь знать? -- проверещал Скворец таким тоном, точно хотел сказать: а я знаю, как.
-- Выросли и забыли, -- объяснила Мэри Поппинс. -- Барбара,
надень, пожалуйста, пинетки.
-- А Джейн с Майклом и правда глупые, -- продолжал Джон. --
Вот я вырасту и ни за что не забуду.
-- И я тоже, -- Барбара сунула палец в рот и стала, причмокивая, сосать.
-- Забудете, -- отрезала Мэри Поппинс.
...
Солнечный столп продолжал скользить по комнате, волоча за собой золотистый шлейф. За окном подул легкий ветер и стал
нежно шептаться с вишнями на улице.
-- Слышите, что говорит ветер? -- спросил Джон, склонив
набок голову.-- Неужели правда, миссис Поппинс, что мы вырастем и не будем слышать, что говорят ветер, лучи, деревья?
-- Слышать, конечно, будете, -- ответила Мэри Поппинс. -- Но понимать -- нет.
Барбару как будто ударили, и она тихонько заплакала. И у Джона на глаза навернулись слезы.
-- Это непоправимо. Так устроен мир, -- взывала к их разуму Мэри Поппинс.
____________
В последнее время я чувствую то же, что и близнецы Треверс. Я понимаю язык птиц, ветра и солнечного луча, но в то же время я знаю, что забуду его - забуду и ничего не смогу с этим поделать.
Так устроен мир. В тебе умирает что-то - обычное сегодня и начисто забытое завтра...
Так устроен это чертов мир, а мне до сих пор хочется по-детски горько вопрошать: ну почему?